这几天豆瓣在狂迷一个60后老男人,还封号:
#仙系#。
网友们不仅不说他油腻,反而送给他各种大词“通灵”、“升仙”。
他是金·凯瑞。
因为一部新片:
《金·凯瑞和安迪·考夫曼:超越伟大》
Jim & Andy: The Great Beyond
豆瓣 8.7,是网飞年末新手笔。
也是迟来了18年的老记忆。
《超越伟大》,是1999年电影《月亮上的男人》的幕后纪录片。
《月亮》是一部传记故事片,原型人物叫安迪·考夫曼(1949~1984年)。
(唏嘘啊,还是大学时,Sir就写过它的影评,因为好感动。)
安迪你肯定不熟,但他是当年美国人公认不世出的喜剧天才。
但凡“天才”,总有些东西是令人费解的。
电视节目主持人讲:
“安迪·考夫曼似乎并不想让观众笑,只想让观众困惑。”
你看哈,出演成名作《出租汽车》时,他跟ABC非要闹一个整人的创意:
人为插入长达10秒的故障画面……这可是全国直播啊!
可这很有趣,这是恶作剧
还有,他常年身披三个表演小马甲:
安迪·考夫曼、赌城歌舞大拿托尼·克里夫、打着优雅英伦腔的“外国人”,简直精神分裂。
相比取悦,他更喜欢调戏观众。
甚至调戏到死……
1984年,安迪真的病死了,好些美国人都表示:
哦耶,ok,all right……这是一个新梗,没错吧?
来源:IMDb
堪称“狼来了”喜剧版。
安迪本人,对于成为了“狼来了”那个孩子,十分满意:
人们看见我会说,“安迪·考夫曼那家伙太搞笑了。”但我不是来被他们玩的,我是来玩他们的。
《月亮上的人》回顾了安迪从籍籍无名到大红大黑,再到病死的故事。
短短35年人生,除了金·凯瑞,没人能演。
你肯定熟金·凯瑞,“美国周星驰”嘛……他的身体和五官,能扮各种夸张变形,出了名的“橡皮人”。
但即使他那么强悍,对于演安迪这位大牛,心里也是没底的。
然后,还闹出了一些幺蛾子鬼故事——
开拍前一晚,他坐在马里布海滩,正在为怎么演伤脑筋。
就在此时!
死鬼安迪居然出现了……还拍了拍他的肩膀:
坐下团近北,我自己拍我自己的电影!
接下来的事情……就超出了我的控制
不管你信不信,反正金·凯瑞神乎其神地说:
那一刻,30只海豚一齐跃出海面……“那就是所谓的心电感应吧。”
好吧,附体正式开始。
电影刚开拍,金·凯瑞就穿着安迪在《出租汽车》的经典工装出现,坚持说自己就是安迪本人。
导演:你现在从安迪进入的时候开始
金:你是说我,我进入的时候
导演:你在这个电影里就是安迪
金:我知道,但你说得好像我不站在这里——
好像我是别人似的
看热闹的保罗·吉亚玛提(后来的金球奖影帝)表情说明一切
是金在故弄玄虚?但人家就是有这个资本。
此前,他去安迪故居住了9个月,入手了安迪的一面康茄鼓,还沾着这位已故大师的血迹。
安迪真正的家人来探班时,他们很自然地抱在一起叙旧,像几十年老相识。
光看他挑来试镜的一段戏,就能明白他对安迪喜剧表演的理解之深——
这是安迪生前最精彩的表演片段之一:在一首欢快的歌里,他只会选一两句对口型唱出来,其余时候,和台下的观众大眼瞪小眼。
猜。
你猜不到哪一句他会唱。
所以每一次作势要唱,都是惊喜;每一次收手作罢,都叫人笑成一片。
猜不到,就是安迪真正天才之处。
不仅安迪一个,金·凯瑞连安迪的那些马甲,都混熟了。
托尼·克里夫,安迪自己设计出的死对头——一个过气大拿,样衰嘴贱。
那片场的金·凯瑞呢?
纸袋套头、浑身臭汗,走过来人人想打。
金·凯瑞的私人司机说,“经常,他一起床就是托尼。”
Sir之前写过,三届奥斯卡影帝丹尼尔·戴·刘易斯,也这么入戏。
拍《林肯》期间,在剧组谁也不可以叫刘易斯的名字,得喊“林肯先生”或“总统先生”,导演斯皮尔伯格的通信录上,他的标注都是,“林肯先生”。
金·凯瑞也差不多。
他不是在演戏,而是在演活每一个安迪的生命细节——
可以说,他浑身都沾满了病态的安迪细菌。
你看哈,这是安迪的病态眼神。
这是金·凯瑞,一样直愣愣。
那,这么抻着脖子,你还觉得是金·凯瑞吗?
……还是。
最恐怖的是,他连手肘摔东西的动作、轴距、拉伸度都改变了。
这哪里是演员,这哪里是人类……
你可能要问,好好一个喜剧明星,为什么安迪会有点病态?
因为他红过,又过气了……
公众捧过他,但他的恶作剧打破了现实和表演的界限,慢慢的,大家都不敢玩得和他一样大了。
一个把生活都过成了戏的人,别人是没资格陪安涉他玩的。
因此,他怒了。
他感觉自导迷己脱离社会主体。他有多愤怒,取决于他有多讨厌这种局外人的感觉、多想得到别人的关注。
因为孤立而愤怒,又因为愤怒而更孤立。
他简直不像一个人,而是一团乱糟糟的怒气,飘到哪里,周围的人都一脸不可描述。
连金·凯瑞演着演着,也快不被人接受了……
有一幕,金当众往观众身上泼水,羞辱别人。
周星驰在《少林足球》也这么干过,让铁头功的黄一飞不住地往头上砸啤酒瓶,砸到道具组的人都看不下去,谎称“没瓶子了”。
与周星驰的完美主义情结不同,安迪要的是周围看客的真实反映——
是的,那也是他表演的一部分。
这是什么见鬼的行业啊:
它要求你抽干自己的灵魂、再榨干身边的人。
能成大事的,怎么都是些“混蛋”啊!
听听来探班的粉丝,心里有多矛盾吧——
那肯定不是金·凯瑞
如果是他,他就太棒了
我现在恨他,我恨他