苏先生才四十多岁，却已是重症监护室的常客，进出医院的次数多到数不清，病历加起来有好几公斤重，得用推车才装得完。曾经好几回，苏先生的状况很差命在旦夕，但都幸运地化险为夷。不过，这一回转入重症监护室大家晓得应该没机会了。

过去四、五年里，苏先生动过好几次大手术，试图切除腹腔里蔓延的肿瘤，化学治疗、放射线治疗也统统没有少过。

在治疗的早期，仗着年轻力壮，还能够承受，不过渐渐的各个器官都出现状况，三年多前也开始透析。就算没有住院，每个礼拜也有三个半天需要回到医院接受血液透析。

他常常自嘲是生化人，因为累计输过的血浆、点滴有数万毫升，足够把全身的血液换掉几轮；每次透析，又会把血液抽出来送进机器里运转，他说“这就好像是插了插头在充电一样”。

若发生肺炎导致呼吸衰竭，就得插入气管内管使用呼吸器，这个他也很有经验。不过，苏先生最接近“生化人”的一次绝对是在接上体外循环之后，只要接上了体外循环，就算停止呼吸也不见得会死。

虽然暂时不会死，却会出现各种骇人的并发症。在使用体外循环几天之后，苏先生的右脚出现缺血性坏死，渗出的组织液散发着一股腐败的气味。随着肢体坏死的范围扩大，败血症也越来越厉害，最后不得不进行截肢手术。另一方面为了避免血液在管路中凝结，便需要持续加入抗凝血剂，由于凝血功能异常，许多小伤口都不断地渗血，连肠胃道都有出血的情形。

在血液里滋长的细菌和霉菌终究会夺走一个人的性命。苏先生在过世前的几个礼拜就已经陷入昏迷，直到关掉体外循环的那一刻都没再睁开过双眼。其实他也不可能睁开眼睛，菜录因为全身上下都严重水肿，面容早就难以辨识，眼皮更是肿到连拨都拨不开。面对于他的死亡，虽然大家都很沉默，却也不难感受到每个人都松了一口气。

早在几个月或更久以前，无论是医生、家属甚至是他自己应该都清楚生命走到了末期，但是每个人所讨论的主题依旧是“该怎么治疗？用什么药物？还能够手术吗？有机会移植吗？”，每次谈话都充满著虚幻异常、互相欺瞒的希望。

从患者和家属紧锁的眉头可以晓得，最后的这一段路大概只能用“烂透了”来形容。若是亲身体验，那八成就是人间炼狱。

为何由人类所打造的医学，在某些时候竟会成为人间概乡宝炼狱呢？

1943年代，开始成功量产青霉素，人类终于拥有对抗细菌的武器，可以控制感染，让生命大幅延长。1950年代，肾脏移植、体外循环机一一被实现，开启了人类对于医学的无边想像。

这一百多年以来，是人类历史上最为蓬勃的时期，物质文明在短时间内达到难以想像的鼎盛辉煌，同时医学也经历了莫大的转变，从混沌的、原始的胡乱猜想，进展到可行的、有效的救人治病，延长寿命成为得以实现的目标。人类的平均寿命迅速攀升，从五十岁到了八十多岁。活得更久被视为社会进步的指标，更是医学存在的唯一目标。

当医学界依然兢兢业业地希望推进更多一点的寿命时，实在更该花点心思去看看人们心里头的幸福快乐究竟多了几分？

环顾四周，我们不难发现，“活得更久”并不必然等同于“活得更好”，寸抗甚至还有着太多“活得不好，死得很惨”的例子。

虽然无法预测未来的医学可以进展到什么程度，但是我想这是该放慢脚步、调整方向的时候了。

衡量生命，不该只是单纯地用长短来决定。毕竟一段“活得不好”的生命，却被医学不断地延长，甚至被迫长命百岁，说实在话是件很残酷的事情。那就好像是被关在生命的牢笼里，连假释都没有机会。

之于医者，之于家属，做出放手的决定总是困难，为了逃避如此困难的抉择，人们往往会扛出“生命无价”当成不愿放手的借口，闪躲本该面对的必然。

其实，这个问题不该草率敷衍地用一句“生命无价”轻轻带过，所谓的“生命无价”是期许人们好好珍惜活着的时间，而非教人在生命的终点前任性地呼天抢地。死亡是如此的自然与必然，再说生命本来就需要死亡才能够完整。期待长生不死将只是愚不可及的徒劳与枉然。

“何时该救、何时该放”绝非医学单方面能够决定的答案，其中牵涉到整体社会的生命教育，这是文明前进的必经之路。

生命的价值无法仅用价格或数字来衡量，生命的目标不该一昧地要求“活得更久”，而是要引导大家“活得更好”，另外更要能够“死得更好”。